
где-то в другом мире она легко могла бы оказаться леди.
без напряга и дополнительных курсов.
просто по факту своего существования.
она не ругалась, просто, наверное, не умела.
когда однажды мы втроем с ней и моей подружкой пару часов мучительно пытались застегнуть какой-то ее распухший неимоверно чемодан, давили его, прыгали на нем, застегнули, а он, гад, взял и снова распахнулся, она вдруг невнятно произнесла:"блять!", я так обалдела, что села мимо стула.
это было больше тридцати лет назад.
с тех пор - ни разу.
ни разу я не слыхала от нее никаких идиом, никаких ругательных оборотв.
рассказывая об очередной выходке отца, ужасной и отвратительной, о своей обиде, своих мучениях, она могла употребить только очень приличные слова, среди которых самым грубым было "бессовестный", да и то крайне редко..
в детстве я сильно злилась на нее за постоянные напоминания: "вымой посуду", "подмети", "убери".
очень злилась, огрызалась, советовала ей плюнуть на всю эту бытовуху и завалиться (по моему примеру) с книжкой на диван суток на восемь..
злилась и считала, что у меня очень нечуткая мама.
("никто меня не понимает, рассудок мой изнемогает"...)
это теперь я понимаю, как ей было обидно и одиноко.
понимаю, каких слов ей не хватало всю жизнь.
и удивляюсь ее умению или просто свойству забывать и прощать.
мгновенно прощала, буквально ты только вознамерился идти и каяться, а она уже встречала тебя улыбкой и переводила разговор на что-нибудь безобидное и постороннее.
никогда я так не могла и уж не смогу.
сын мой частично унаследовал эту черту, радуюсь.
от нее в доме не возникало напряжения.
как будто бы все назметно само совершалось: и чистота воцарялась, и обед из пяти блюд, и новое платье из куска какой-то ткани, и запах кофе ранним утром сам по себе рождался где-то и вплывал в спальню, маня на светлую чистую кухню, где мама уже поставила на стол сверкающие бокалы со свежевыжатым апельсиновым соком, где кофе и сливки подготовлены и ждут тебя..
вот эта нелюбовь к отягощению кого-то, вот эта тишина в действиях, невынуждение окружающих к признанию твоих подвигов - это все такие важные и редчайшие качества.
но это только потом понимаешь.
потом.
когда уже ничего этого нет.
и ты только с каждым днем яснее понимаешь, что уже никогда и не будет.
.
1959 год  
